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L’obiettivo di questo testo non è di presentare 
gli innumerevoli fattori della ricerca che sono 
stati sviluppati nell’area di incontro tra la scien-
za informatica e le scienze del Restauro e della 
Conservazione, presso la Facoltà di Architettura 
all’Universidade Técnica de Lisboa, ma di propor-
re alcuni parametri che possano essere funzionali 
alla determinazione delle specificità che i proces-
si informatici devono presentare quando vengono 
applicate al Restauro e alla Conservazione dei 
Monumenti.

The main goal of this paper is not to present the 
research areas pursued in the Faculty of Architec-
ture of the Technical University of Lisbon, which 
simultaneously concern Architectural and Urban 
Conservation and Rehabilitation, on the one hand, 
and Computer Aided Design (in a wide sense), on 
the other hand. We will rather attempt to first cir-
cumscribe the identity and the social and cultural 
value of the object to be rehabilitated so that we 
can then specify some parameters that may guide 
the conception of computer systems useful for 
Heritage Conservation and Rehabilitation pro-
cesses. 
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nando lo pretesa scientifica di spiegare il Mondo 
– essendo ancora giovane aveva già prodotto due 
importanti opere – “Indole morale degli animali 
domestici ricercata anatomicamente” e “Anato-
mia estetica” – e pretendeva adesso di proseguire 
i suoi studi su un modello d’eccezione, com’era 
Carlotta. La bella modella muore e finisce sul ta-
volo anatomico di Gulz. Avviene quindi, davanti a 
quel corpo, un intenso e drammatico dialogo tra il 
pittore e l’anatomista.
Lo scienziato accusa l’artista di avere un approccio 
superficiale alla bellezza; l’insufficienza e l’inade-
guatezza della sua metodologia (l’arte) rispetto 
alla mentalità moderna. Elogía le sue proprie ri-
cerche: l’accompagnamento rigoroso, documen-
tato, della realtà, che la scienza prevede.
Schiacciato dal gergo scientifico, spaccato nel 
suo intimo tra quello che gli indicava la ragione 

(schiavizzata dallo Zeitgeist) e i suoi più profondi 
sentimenti, il pittore ammutolisce. Il suo sguardo 
fugge verso il ritratto dipinto della donna amata 
(che l’anatomista aveva acquistato segretamen-
te): niente riusciva a rispondere al freddo Gulz; 
e tuttavia così bene, così nitido, così ancora pre-
sente, lì – nell’opera d’arte – era rappresentata la 
persona di Carlotta: la dolcezza del suo sguardo, il 
calore del suo abbraccio, la fermezza del suo por-
tamento, il suono della sua risata, il silenzio dei 
suoi piccoli capricci; la decisione del suo tempera-
mento, la penetrazione della sua intelligenza…; e 
l’eternità dell’amore tra di loro. Qualcosa di tutto 
quello, lì – nell’opera d’arte –era rimasto, vivo.
Non è senza partito, Boito, in questa storiella, in 
quanto perfino per il suo tempo, l’atteggiamento 
dell’anatomista è risibile e disprezzabile. Questa 
presa di posizione dell’autore ci autorizza a vedere 
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1. UNA ALLEGORIA
Camilo Boito, uno dei più famosi padri della Teo-
ria del Restauro, tratta in una forma ammirevole, 
benché allegorica, il dilemma delle diverse moda-
lità di relazione con l’oggetto della conservazio-
ne. Si tratta di uno dei suoi racconti:“un corpo”, si 
chiama1. I protagonisti della storia sono tre: uno 
è pittore, l’altro anatomista, il terzo è una donna, 
incomparabilmente bella, Carlotta, che serve da 
modella al pittore.
Durante l’esecuzione del quadro, il pittore si inna-
mora di Carlotta, ed il suo amore è corrisposto.
Dalla bellezza di Carlotta si sente attratto anche 
l’anatomista – Carlos Gulz –, ma le sue intenzioni 
non sono sincere: il suo celato desiderio è di sco-
prire le cause, da un punto di vista anatomico, del-
la bellezza di quella donna.
L’anatomista – illustre figlio del suo tempo, incar-

Figura n. 1.   Casa dos Bicos, Lisboa. Figura n. 2.    Banhos de São Paulo, Lisboa.
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nella modella un simbolo: un simbolo del monu-
mento, dell’opera d’arte che si vuole preservare 
per il futuro.
Essendo così, quello che il grande patrono della 
Teoria del Restauro dei Monumenti mette a fuoco 
con questo racconto è la modalità, la metodolo-
gia, della relazione con il monumento: scientifico-
analitica o poetico-sintetica?!

2. IL CASO PORTOGHESE
In Portogallo, oggi, gli atteggiamenti di fronte a un 
Monumento si inquadrano – potremmo dire – nel-
le stesse categorie scoperte da Boito – anche se 
non con la stessa nitidezza e semplicità.
Incontriamo, da un lato, una strategia para-arti-
stica, detta di “rivalorizzazione artistica” del mo-
numento: per adattare a un uso contemporaneo 
una architettura del passato che abbia un valore 
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Figura n. 3.    Convento da Flor da Rosa, Crato, Portalegre.

Figura n. 4.     Monastero di Santa Maria do Bouro, Terras do Bouro, Braga.
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riconosciuto; sono chiamati i più noti architetti, ai 
quali, implicitamente o esplicitamente, si chiede 
di lasciare un segno sull’opera preesistente. È 
successo così con la Casa dos Bicos (fig. n. 1), con 
i Banhos de São Paulo (fig. n. 2), con il Convento da 
Flor da Rosa (fig. n. 3) e con il Monastero di Santa 
Maria do Bouro (fig. n. 4).
Dall’altro lato incontriamo una strategia filo-
scientifica, detta “storico-documentale”, nella 
quale un monumento è considerato soprattut-
to nella sua dimensione di testimonianza fisica 
di una determinata epoca del passato. Le azioni 
di salvaguardia si concentrano nel preservare la 
materialità dell’opera e hanno normalmente una 
focalizzazione esclusivamente tecnica che confi-
gura azioni di “Conservazione Integrale” o, a volte, 
di Ripristino, che tendono a concludersi in opera-
zioni di musealizzazione. Sono esempi di questa 

strategia, statisticamente molto meno frequente 
della prima, ciò che si è verificato nella Torre de 
Belém (fig. n. 5) o nel Laboratorio Chimico della 
Facoltà di Scienze (fig. n. 6). (A volte avviene che 
le due strategie “convivono” nello stesso edificio: 
come nel Convento da Flor da Rosa..)
La strategia “storico-documentale”, produce og-
getti che, anche se più puri dal punto di vista teori-
co-scientifico, lasciano normalmente insoddisfatti 
gli architetti che lavorano in queste opere – e, da 
un certo punto di vista, il pubblico in generale, – 
nella misura in cui si presentano come ambienti 
freddi e distanti, estranei alla vita contemporanea. 
Le architetture perdono il loro spessore umano, la 
loro ricchezza comunicativa; diventano meri docu-
menti di un momento del tempo, morti e superati.
Dall’altro lato la strategia di “riqualificazione 
artistica” contiene semi d’effimero: induce un 
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Figura n. 5.    Torre de Belém. Figura n. 6.    Laboratorio Chimico della Facoltà di Scienze.

processo di effimerizzazione. Essendo intro-
dotta nell’architettura preesistente un’estetica 
contemporanea, senza aver cercato preventiva-
mente un accordo con lo spirito dell’opera antica, 
i due entrano in conflitto, creando un cacofonia 
di messaggi. L’intervento recente si sovrappone 
all’antico, e tende a dominarlo e a cancellare – 
a livello percettivo – la presenza e il significato 
dell’antico. Il monumento così “rivalorizzato”, in 
pratica, sparisce: diventa un’opera nuova detta 
“d’autore”; e l’edificio passa ad avere un valore 
solo per la sua novità. Quando il passare del tem-
po cancella questo sentimento di novità, il valore 
di quella architettura – a livello della coscienza 
pubblica comune – sarà svanito; sarà semplice-
mente una rovina, deposito di materiali disponi-
bili per manipolazioni future.
Sentiamo l’introduzione della Memoria Descrittiva 
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Figura n. 7.    Facciata del Monastero di Santa Maria do Bouro, raffi gurando dei re di Portogallo che 
hanno avuto rapporto con il Monastero.

Figura n. 8.    Monastero di Santa Maria do Bouro: rapporto tra la facciata della chiesa e del monastero.

del progetto di rinnovo di Santa Maria do Bouro, 
dell’architetto Eduardo Souto de Moura, che es-
sendo un esempio della strategia di “rivalutazione 
artistica”, utilizza anche la strategia “storico-do-
cumentale”:
«Il progetto cerca di adattare, o meglio, di servir-
si delle pietre disponibili per costruire un nuovo 
edificio. Si tratta di una nuova costruzione in cui 
intervengono varie testimonianze (alcune già regi-
strate, altre da costruire) e non della ricostruzione 
dell’edificio nella sua forma originale [quello che 
la mentalità dominante pensa essere il restauro]. 
Per il progetto le rovine sono più importanti del 
“Convento”, visto che si tratta di materiale dispo-
nibile, aperto, maneggiabile [...]. Durante il pro-
getto il “disegno” ha cercato di trovare la lucidità 
fra forma e programma. Di fronte alle due ipotesi 
abbiamo optato per il rifiuto della consolidazione 

pura e semplice della rovina ad uso contemplativo 
[di nuovo quello che si pensa essere il restauro], 
puntando sull’iniezione di materiali, usi, forme e 
funzioni “entre les choses” come affermava Cor-
busier. Il “pittoresco” è una fatalità che accade e 
non la volontà di un programma».2

A. SANTA MARIA DO BOURO
Questa proposta è ovviamente inaccettabile per 
chiunque abbia un minimo di coscienza della ra-
gion d’essere del Monumento. Essa implica la to-
tale perdita di identità dell’architettura.
Nel caso di Santa Maria do Bouro, “il Convento”, 
come lo chiama l’architetto, era uno dei più anti-
chi edifici cistercensi del Portogallo: la sua fonda-
zione è attribuita a un eremita della comitiva del 
Conte D. Enrico (il padre del primo re di Portogal-
lo), all’inizio del XII secolo. Nel corso dei secoli ha 

saputo mantenere la sua presenza dominante e il 
suo carattere eminentemente cistercense, pas-
sando per innumerevoli vicende – devastazioni, 
terremoti, fino alla sua espropriazione nel 1834 
(con l’espulsione degli ordini religiosi dal Porto-
gallo), e classificazione, negli anni 50 del secolo 
XX –, sempre in stretta relazione con la vita della 
nazione portoghese (il che è evidente nell’icono-
grafia della facciata – fig. n. 7)3.
Questo carattere cisterciense si rivela per alcu-
ni tratti architettonici comuni alle opere di que-
sto ordine: qualcosa che si potrebbe definire 
approssimativamente come una valorizzazione 
della luce, bianca, e dell’ordine, semplice e auto-
evidente. Effettivamente i monasteri cistercensi, 
nonostante il trascorrere delle epoche e la tra-
sformazione degli stili, si sono sempre distinti 
dagli edifici dello stesso genere loro contempora-
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Figura n. 9.    Monastero di Santa Maria do Bouro, vista dal contesto rurale.

Figura n. 10 a.     Monastero di Santa Maria do Bouro: vista del chiostro.

nei, per una maggiore luminosità, brillantezza e 
chiarezza degli spazi, per una maggior parsimonia 
ornamentale, per un sentimento di ascetismo ed 
elevazione – sono come una realtà trasfigurata, 
un pezzo lucente di Paradiso, in Terra – in linea 
con ciò che predicava S. Bernardo di Chiaraval-
le. Sono queste caratteristiche che permettono a 
Dom Maur de Cocheril, secondato da Duby 4, di ri-
conoscere una certa “aria familiare”, trasversale 
a tutti i monasteri cistercensi, confermando la sua 
specificità stilistica. Ora quello che si sperimenta 
oggi in Santa Maria do Bouro è di un’altra specie: 
l’architetto trasformò l’antica architettura in qual-
cosa di simile a un museo di testure, enfatizzan-
do la sensualità dei materiali, e scegliendo, come 
idea formativa del progetto, l’immagine della ro-
vina. Questa opzione è in evidente contraddizione 
con lo spirito dell’opera originale, nella quale si 
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Figura n. 10 b.     

Figura  n. 10 c.    

concentrava il suo carattere di bene culturale e di 
monumento, e per la quale era stata decisa la sua 
salvaguardia. Questa memoria viva, che l’architet-
tura incarnava, ora è stata oscurata.
E le conseguenze di questo atto sono sensibili 
nell’esperienza architettonica. Nell’opera di oggi 
si sente una discontinuità rispetto al contesto: sia 
urbano, dove la sua relazione con la facciata adia-
cente della chiesa è abbastanza ambigua (fig. n.8); 
che rurale, dove la sua relazione con il paesaggio 
agricolo sembra invertita – l’edificio è come un 
buco nero di rovine o Caos, nell’ambito ordinato 
del paesaggio rurale, quando per sua natura do-
vrebbe irradiare Cosmos (fig. n. 9).
Un sentimento di inabitabilità pervade l’edificio 
così ricostruito – il che è sperimentabile nel chio-
stro (fig. n.10), frutto della violenta alterazione 
dello spazio delle gallerie, e nelle celle (fig. n. 11), 
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invivibili, vuol dire quello che chiedi nel commento 
come stanze a causa dell’eccessiva dimensione 
del bagno e del letto. Non si possono negare nelle 
immagini visive risultanti una attrazione estetica, 
ma questo diventa più un problema che un van-
taggio: tutto è da vedere, ma niente da toccare, da 
possedere – da abitare –, come ci si aspetterebbe 
da un’architettura-monumento. 
Quando la novità estetica scompare, o quando la 
risposta tecnico-funzionale viene superata dalle 
esigenze della società, l’edificio sarà morto – defi-
nitivamente morto, perchè il suo valore di memo-
ria sarà stato completamente occultato sotto lo 
strato di cenere dell’intervento contemporaneo.

B. TORRE DI BELÉM
La strategia utilizzata per la Torre di Belém, non si 
presenta come  un’alternativa credibile.

I materiali sono stati conservati e apparentemente 
non è stata introdotta nessuna poetica conflittuale 
con lo spirito dell’opera preesistente. Comunque i 
processi di analisi si concentrano in dati tecnici re-
lativi alla dimensione fisica dell’oggetto (alla stati-
ca delle strutture e allo stato di conservazione dei 
materiali), trascurando quei dati dell’oggetto che 
più direttamente interferiscono con la sua perce-
zione (analisi della superficie e degli aspetti relati-
vi all’apparenza della forma architettonica). Non è 
stata considerata, nel processo di analisi, la storia 
rivelata dai materiali e dai processi costruttivi, né 
in quanto investigazione “in loco”, né in quanto in-
vestigazione di archivio. Inoltre, non essendo stato 
letto il significato esistenziale dell’opera, l’inter-
vento è stato insufficiente in alcune dimensioni ed 
eccessivo in altre.
La torre di Belém racconta un viaggio e simbolizza 

un destino5. E lo fa mediante l’ornamentazione e 
gli ambienti architettonici.
La collocazione di un elemento verticale su un ter-
ritorio porta sempre con sé il senso di una presa 
di possesso, di una identificazione, di una cosmi-
ficazzione, del territorio sul quale è collocata. La 
Torre di Belém agisce così, a livello del significato 
esistenziale, come un “Padrão dos Descobrimen-
tos” – la colonna di pietra, scolpita con i simboli 
del Portogallo, che i portoghesi del tempo delle 
Scoperte usavano per segnare i nuovi territori ap-
pena scoperti –; ma un “Padrão dos Descobrimen-
tos” collocato sull’acqua (fig. n. 12), simbolizzan-
do quello che il poeta disse: “era necessario che il 
mare unisse e non più separasse” 6.
La Torre di Belém chiarifica questa sua operazio-
ne semantica, poi, rappresentando gli elementi del 
viaggio portoghese delle Scoperte. Rappresenta le 
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Figure  n. 11 a  -  11 b.    Monastero di Santa Maria do Bouro: vista delle stanze, anteriore celle. Figura n. 12.   “Padrão dos Descobrimentos” collocato sull’acqua.
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tappe straniere attraverso l’ornamento e l’icono-
grafia (fig. n. 13): le cupole mudéjares, le chime-
re, il rinoceronte (prima raffigurazione di questo 
animale in Europa dopo la caduta dell’Impero 
Romano)… Rappresenta gli elementi del viaggio 
attraverso l’ornamento (fig. n. 14) – gli scudi con 
la Croce di Cristo, le corde, etc. –, ma anche con 
gli ambienti, soprattutto del Baluardo: l’esperien-
za del ponte nella piattaforma superiore del Ba-
luardo, e l’esperienza dell’interno della nave – con 
la luce diffusa, il rumore delle onde, l’odore del 
mare e le nervature della volta invece delle tra-
vi dello scafo – nel piano inferiore del Baluardo. 
Rappresenta poi la casa da dove si è partiti, con 
delle immagini abituali del paesaggio portoghese 
(fig. n. 15) – come la sagoma della chiesa roma-
nica – e gli artifici di canalizzazione dello sguardo 
in ambienti più rappresentativi della torre (come 

nella sala che viene chiamata Cappella)7.
Una certa riserva nel difendere con decisione la 
nettezza di ogni ornamento – compresi quegli 
elementi più iconici come il rinoceronte e le chi-
mere – porterà, in un tempo non tanto lontano, 
allo sgretolamento del significato della Torre: la 
nitidezza del suo ornamento era un punto decisivo 
per la lettura e comprensione del valore storico-
monumentale della Torre di Belém.
Inoltre, la non considerazione – nell’analisi e 
nell’intervento di conservazione – dei caratteri di 
apparenza che con il tempo hanno incrementato il 
valore dell’oggetto – come la “patina” acquisita – 
ruba anche alla Torre di Belém potenziale comu-
nicativo a livello culturale e psicologico (si ricordi 
quello che, a questo proposito, argomenta Alois 
Riegl8, parlando dell’empatia generata dall’aspet-
to invecchiato che i monumenti acquisiscono col 

tempo, e che venne chiamato valore di antichità).

C. SANTA MARINHA DA COSTA
La critica ai casi sopra esposti non significa che 
consideriamo la cultura portoghese incapa-
ce di una azione adeguata nella relazione con i 
suoi monumenti. In Santa Marinha da Costa, per 
esempio, – opera dell’Architetto Fernando Távora 
– si respira ancora il profumo della vita dell’anti-
co edificio. L’architettura ci porta ancora – come 
una “macchina del tempo” – per le epoche pas-
sate, di cui questi muri furono degni testimoni 
(fig. n. 16). E la parte nuova, che fu necessario co-
struire, si legge, senza traumi, come successiva, 
come una presenza distinta ma discreta, rispetto 
all’architettura preesistente, sottolineando l’an-
tica, senza sovrapporsi (fig. n. 17). Così si dà un 
effettivo compimento alla funzione di monumen-
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Figure  n. 13 a  - 13 b.    Elementi simbolici delle tappe straniere: cupole mudéjares, chimere, 
il rinoceronte. 

Figure  n. 14 a  -  15 b.    Elementi simbolici del viaggio: scudi con la Croce di Cristo, corde, etc... Interno del 
Baluardo.
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to, di monumentum.
Ci domandiamo quindi: quale è il fattore decisivo 
del successo di Santa Marinha da Costa e dell’in-
successo di Santa Maria do Bouro e della Torre 
de Belém? Coincide esattamente con il tema di 
questo colloquio: l’adeguamento dell’analisi (io 
preferisco il termine “lettura”) all’ontologia del 
monumento.

3. LA NATURA DEL MONUMENTO
Il monumento non può essere soltanto sup-
porto di un intervento artistico contemporaneo 
– come l’intervento in Santa Maria do Bouro 
sembra supporre -  ma, d’altro canto, un mo-
numento non è neanche, semplicemente, un 
documento – come sembrerebbe essere con-
siderato nell’intervento sulla Torre de Belém. 
Essere monumento implica un’altra modalità di 
azione.

A. MONUMENTUM
Monumento, dal latino monumentum, è il gerundio 
del verbo moneo, che significa ricordare, in senso 
imperativo o di un appello – può essere tradotto 
come “far ricordare”, “chiamare l’attenzione”, 
“avvertire”, “esortare”, a volte proprio “annun-
ciare” 9. Monumento è quindi cio che ricorda o ciò 
che fa ricordare, come attore di un “ricordatevi!” 
imperativo – nella lingua comune potrebbe essere 
sostituito da “memento”. 
Il verbo moneo deriva dalla radice indio-europea 
men, da dove viene la parola memini (memoria)10, 
la stessa radice della parola “mente” o “mentale” 
e, in alcune lingue, lo stesso termine a cui si riferi-
sce “uomo” (per esempio “man”, “men”, in ingle-
se). Si può dire, così, che l’essenza del monumento 
è la “memoria”, e conviene anche notare, già da 
subito, che il termine “memoria”, nella sua origine, 
era inteso come qualcosa di essenziale all’umano.

B. MEMORIA
Alcuni delle più famose storie di fantascienza 
del secolo XX dimostrano proprio questo, per-
ché considerano la perdita di umanità come 
conseguenza della perdita della memoria (in 
quanto qualità umana) – ricordiamo i roman-
zi Farenheit 451 (R. Bradbury), L’ammirevole 
mondo nuovo (A. Huxley) e 1984 (G. Orwell): 
la rottura con il passato e con gli strumenti di 
trasmissione della memoria del passato, come 
i libri e la famiglia, implicano una brutalizza-
zione delle relazioni sociali, una de-umanizza-
zione.
Lo stesso tipo di affermazione è fatta dalla Fi-
losofia, per bocca, per esempio, di Sant’ Ago-
stino, quando, nelle Confessioni o nel Trattato 
sulla Trinità, ci fa capire come l’identità dell’es-
sere umano sia costituito per le sue memorie, 
risieda in esse (e non in qualche corpuscolo ra-
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Figura  n. 15 a - 15 b - 15 c - 15 d.    Elementi simbolici della casa da dove si è partito: sagoma della chiesa romanica. Interno della cappella. Artifi ci di canalizzazione dello sguardo.
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dicale di localizzazione indeterminata).
Anche la scienza, quando considera la sindro-
me dell’Alzheimer come (principalmente) una 
patologia della memoria, costata come la de-
gradazione progressiva della memoria produ-
ca una graduale infantilizzazione e sostanziali 
alterazioni della personalità (con l’aumento dei 
comportamenti istintivi e la perdita della co-
scienza di sé, tendendo, il paziente, nello sta-
dio finale della malattia, a uno stato di apatia 
vegetale, in cui non riesce a relazionarsi con 
l’esteriore perché non riesce a riconoscere che 
qualcosa di questo abbia significato). Anche la 
scienza, dicevamo, sottoscrive questa lettu-
ra della memoria come qualcosa di assoluta-
mente essenziale – non accessorio - alla qua-
lità dell’essere umano. Ora il monumento è il 
supporto di questa sostanziale, nodale, qualità 
umana che è la Memoria.

C. L’ARTIFICIO DELLA MEMORIA
Diceva Augusto Compte che 
«il nostro equilibrio mentale è, prima di tutto, do-
vuto al fatto che gli oggetti fisici con i quali sia-
mo in contatto ogni giorno cambiano poco o nulla, 
dandoci così una apparenza di stabilità e perma-
nenza.» 11 
Hannah Arendt afferma che: 
«[…] la memoria e il dono di ricordare, dai quali 
deriva tutto il desiderio di immortalità, necessita-
no di cose che gli facciano ricordare, perché loro 
stessi non vengano a perire.» 12

E che:
 «usate nel modo giusto esse [gli artefatti umani] 
non scompaiono e prestano all’artificio umano la 
stabilità e la solidità senza le quali non si potrebbe 
sperare esse servissero di dimora alla creatura 
mortale e instabile che è l’uomo.» 13

I monumenti sono pertanto, essenzialmente, sup-

porti fisici della memoria, senza i quali essa, con-
segnata solamente alla volubilità delle coscienze, 
si perderebbe.
Le Goff evidenzia come la paradossale differenza 
di conoscenza che possediamo attualmente sopra 
la civilizzazione etrusca e sopra la civilizzazione 
romana si possa spiegare mediante i differenti tipi 
di strumenti a cui queste civiltà consegnavano la 
conservazione della memoria14. Essendo contem-
poranei e abitando entrambi la penisola italica, in 
regioni vicine, dei secondi conosciamo non solo 
i grandi fatti ma perfino i dettagli della vita quo-
tidiana, mentre  dei primi – l’unica delle grandi 
civiltà antiche la cui lingua rimane indecifrata – 
conosciamo solo quello che è riferito attraverso i 
greci e i romani. L’ipotesi esplicativa, che quello 
storico propone, sottolinea come i romani fosse-
ro posseduti da un vero furor mnemonico, che li 
lanciava in un consecutivo processo di produzione 
di iscrizioni commemorativi, mentre i secondi, no-
nostante non disprezzassero la memoria, la con-
fidavano soltanto al deposito mentale della classe 
dirigente. «Quando essa smise di esistere come 
nazione autonoma, gli etruschi persero, come 
sembra, la coscienza del suo passato, ossia, di 
loro stessi.» 15

Ma un monumento non è solo un documento.

D. DOCUMENTO
La considerazione in quanto sinonimi di “docu-
mento” e “monumento” è responsabile per molte 
manipolazioni indebite dei monumenti, di tenden-
za “storico-documentale”, proprio come avvenuto 
nel laboratorio di chimica della Facoltà di Scien-
ze16. La parola monumento si rifà ad un contenuto 
intrinseco – la memoria – che la parola ‘documen-
to’ non contiene. 
“Documento” proviene da documentum, gerundio 
di docere che significa “insegnare”17. Come stru-
mento di insegnamento (non di apprendimento), il 
“documento” possiede, quindi, una connotazione 

Figura  n. 16 a - 16 b.    Santa Marinha da Costa: “profumo della vita dell’antico edifi cio”. 
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di esteriorità rispetto al soggetto, assolutamente 
contraria a quella di monumento, il cui contenu-
to è la memoria (che é un elemento soggettivo, 
interno all’ Io). Il significato contemporaneo di 
“documento” si dirige anche in questa direzione, 
in quanto si sta sempre più considerando come 
sinonimo di prova, di supporto cartaceo, soffrendo 
di irrefutabile e stretta oggettività.
Il monumento e il documento agiscono quindi in-
modi sostanzialmente differenti: il primo ripristi-
na la memoria; il secondo si sostituisce alla me-
moria. I loro modus operandi e i loro effetti sono 
strutturalmente divergenti.
Il monumento richiama la memoria ad una evo-
cazione di quello a cui si riferisce, ma il suo refe-
rente è sempre una esperienza umana, qualcosa 
di personalmente acquisito, partecipante dell’Io; 
egli rimane senza vita in assenza di una qualsiasi 
assimilazione di carattere personale da risve-

gliare, da rievocare. (Da qui la necessità di quello 
che normalmente si chiama “una certa sensibili-
tà”, perché i monumenti si manifestino in quello 
che sono).
Nonostante faccia uso di un appendice oggettua-
le, il monumento richiama ad un contenuto reso 
soggettivo e pretende una ripercussione, prima di 
tutto, nella sfera soggettiva (sebbene abbia conse-
guenze anche nel mondo esteriore). Al contrario, 
l’obiettivo del documento è esattamente l’indipen-
denza dalla soggettività – esso pretende di tradur-
re in forma oggettiva la oggettività di un avveni-
mento, in modo da far diventare superflue e inutili 
qualsiasi interpretazioni personali.
Il monumento possiede una certa capacità di in-
sinuazione (che il documento non ha in sé), che 
mette in moto la capacità di rendere presente 
una esperienza passata – come se si trattasse 
di una “macchina del tempo”. In una forma mi-

steriosa il monumento è come se attivasse la 
coscienza di diversi momenti passati dell’Io-in-
azione, per l’induzione di movimenti e sentimenti 
che svelano il significato vitale di una esperienza 
passata – adesso riattualizzata, fatta consapevo-
le, approfondita.
L’esperienza che permette di riconoscere la pre-
senza di un monumento è, quindi, quella della 
“partecipazione nell’Io”: l’avvenimento di una 
ripercussione personale che pervade il più in-
timo ed essenziale dell’essere umano. Questa 
esperienza è fenomenologicamente descritta con 
la nozione – rispetto all’oggetto e che nel modo 
migliore lo identifica empiricamente – della sua 
insostituibilità. 
Questo carattere di insostituibilità inserisce il mo-
numento in un insieme di cui fanno anche parte le 
opere d’arte, gli oggetti di antiquariato e le per-
sone; un insieme che si distingue radicalmente 
da altri oggetti, di carattere tecnico-funzionale 
(caratteristica che è anche dei monumenti archi-
tettonici ma che non li identifica): questi oggetti, 
in quanto strumenti (ad esempio il martello o le 
automobili), sono sostituibili per altri oggetti che 
compiano la stessa funzione; il monumento no, 
perché la partecipazione che realizza nell’Io – nel 
mio soggetto – lo fa diventare insostituibile: unico 
e necessario. 
Esiste così una sostanziale somiglianza fra l’es-
senza dell’esperienza di un’opera d’arte, di un 
oggetto di antiquariato, di un monumento e di 
una persona (come persona). Per i monumenti, le 
opere d’arte, le antichità, è possibile dire che essi 
emettono un riverbero di personalità, che la loro 
presenza è quasi-umana.
Questa ontologia del monumento, il suo modus 
operandi particolare, legato alla sua funzione di 
fronte all’umanità, implica necessariamente una 
cura nella sua analisi, nella sua comprensione, di 
modo tale che esso non sia trattato come qualco-
sa che non è, cosa che sarebbe – importante sot-

Figura  n. 17.    Santa Marinha da Costa, parte nuova: “una presenza distinta ma discreta”.
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tolinearlo – dannoso per l’umanità, a livello psico-
logico e sociale.
Già Ruskin aveva capito questo nel dichiarare il 
superlativo potenziale mnemonico dell’Architet-
tura – assimilandola così al monumento:
«There are but two strong conquerors of the for-
getfulness of men, Poetry and Architecture; and 
the latter in some sort includes the former, and is 
mightier in its reality.» 18

«[...] Architecture is to be regarded by us with the 
most serious thought. We may live without her, 
and worship without her, but we cannot remem-
ber without her.» 19

«[…] for it is in becoming memorial or monumen-
tal that a true perfection is attained by civil and 
domestic buildings.» 20

Allo stesso tempo in cui definiva come obbiettivo 
della architettura la difesa della salute mentale 
dell’Uomo:
«Architecture is the art which so disposes and 
adorns the edifices raised by man, for whatsoever 
uses, that the sight of them may contribute to his, 
pleasure, power and mental health.» 21

4. PARAMETRI DI LETTURA DEL MONUMENTO
Dire che un monumento non è un documento, 
significa dire anche, pertanto, che il contenuto 
monumentale specifico non è oggettivo, non è og-
gettivamente definito, nonostante sia veicolato da 
qualcosa di oggettivo, esterno al soggetto.
Essendo così, si può soltanto dire che qualcosa 
è un monumento dopo che qualcuno abbia fatto 
esperienza di esso, dopo una ripercussione nella 
propria memoria personale. Ciò implica che l’on-
tologia del monumento non gli permette di essere 
identificato a priori, secondo caratteristiche ogget-
tive sue, prima che un soggetto umano ne faccia 
una sperimentazione poetica. (E’ quello che si ca-
pisce per esempio nella distinzione che si tenta di 
fare tra un’antichità e una cosa vecchia. La prima 
merita da parte nostra una specie di riverenza, di 

devozione misteriosa, per tutto ciò che comunica. 
La seconda è stata superata nel suo utilizzo e non 
serve più per nulla. Per una, paradossalmente, il 
tempo è stato favorevole, per l’altra, no. E oltre-
tutto, molte volte la specie dalla quale entrambe 
sono originate è la stessa: oggetti di uso quotidia-
no di una epoca passata – i primi hanno acquisito 
un valore di memoria, i secondi semplicemente 
hanno perso il loro valore funzionale.)
Da tutto questo lungo percorso teorico, che ha 
tentato di identificare prima alcune maniere inap-
propriate di trattare l’oggetto monumento e, poi, 
di identificare le cause di questo trattamento inde-
bito – che si è capito essere legato ad una insuffi-
ciente comprensione della natura del monumento 
– scaturiscono, quindi, conseguenze per le meto-
dologie di analisi e registrazione di dati del monu-
mento – appunto per le tecnologie informatiche al 
servizio del Restauro e della Conservazione.
I metodi di analisi del monumento, i processi di 
lettura e di accumulo delle informazioni relative 
a questo tipo specifico di oggetto, devono, perciò, 
essere sufficientemente versatili per potere vei-
colare, non solo gli aspetti documentativi, ma an-
che gli aspetti intrinsecamente monumentali; non 
solo gli aspetti strettamente oggettivi, ma anche 
quegli aspetti soggettivi che scaturiscono dall’og-
gettività monumentale. 
E queste due specie di informazioni devono es-
sere raccolte e veicolate in stretta correlazione, 
in forma di coppie: la ripercussione soggettiva 
che decorre dalla forma architettonica oggettiva. 
Esattamente perché il carattere del monumento 
è specifico dell’oggetto al quale è relativo, poco 
altro può essere detto per aiutare la costituzione 
di una batteria di analisi alla quale il monumento 
possa essere sottomesso.
Così, la conclusione di questa comunicazione si 
riassume nella proposta di una preoccupazione: 
quella che i mezzi informatici e multimediali, uti-
lizzati nell’analisi e nella trasmissione di informa-
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zioni relative ai monumenti, sappiano includere 
il carattere quasi-umano che identifica la natura 
del monumento e che, in fin dei conti, determina 
la sua ragione di essere ultima e la ragione dello 
sforzo della sua salvaguardia. Sapendo perciò che, 
affinchè questo succeda è necessario che i mezzi 
informatici vincano una avversità che è costitutiva 
degli stessi – quella di tendere ad essere esclusi-
vamente tecnici – quindi le letture e le analisi dei 
documenti dovranno essere – necessariamente, 
perché l’ontologia del monumento lo richiede – 
poetiche.
Come può accadere ciò, chiederete? 
So dire poco rispetto a questo. Vi lascio tuttavia 
con qualcosa che, sotto questa prospettiva, è stato 
per me una ispirazione.
All’inizio vi ho presentato l’allegoria di Boito e vi ho 
chiesto di considerare la bella modello come ope-
ra di arte monumentale. Finisco ora con un testo 
di Kierkegaard, nel quale vi chiedo di considerare 
l’eroe come il contenuto reale, documentale, e il 
poeta come la forma monumentale (l’esperienza) 
di un’architettura da salvaguardare.
«Se l’uomo non avesse una coscienza eterna, 
se al fondo d’ogni cosa ci fosse solo una poten-
za selvaggia e ribollente che produce ogni cosa, 
il grande e il futile, nel turbine d’oscure passioni; 
se il vuoto senza fondo, che nulla può colmare, si 
nascondesse sotto tutte le cose, che cosa sarebbe 
la vita, se non disperazione?
Se così fosse, se non ci fosse alcun sacro legame 
che unisse gli uomini, se le generazioni si rinno-
vellassero come le fronde dei boschi, spegnendosi 
l’una dopo l’altra come il canto degli uccelli nelle 
foreste; se le generazioni attraversassero il mon-
do come la nave l’oceano o il vento il deserto, atto 
cieco e sterile; se l’oblio eterno sempre affamato 
non trovasse altra potenza alcuna tanto forte da 
strappargli la preda per la quale è in agguato – 
che vanità e che desolazione sarebbe la vita!
Ma, proprio per questo, non è così e proprio come 
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Dio ha creato l’uomo e la donna, così ha anche for-
mato l’eroe e o il poeta o l’oratore.
Questo non può fare nulla di quello che fa l’altro, 
può soltanto ammirare, amare, rallegrarsi per 
l’eroe. E nel frattempo, anche lui è felice, non 
meno dell’eroe; infatti l’eroe è come la sua miglio-
re essenza, della quale è innamorato; allegro, nel 
frattempo, di non esserlo lui stesso, del fatto che 
il suo amore possa essere ammirazione.
Lui è il genio del ricordo, non può fare nulla se 
non ricordare quello che è stato fatto; non può 
fare nulla se non ammirare quello che è stato fat-
to. Egli non prende nulla di se stesso, ma possie-
de fervore per quello che gli è stato affidato. Egli 
segue la scelta del suo cuore, ma quando trova 
quello che cerca, va alla porta di ciascun uomo 
con la sua canzone e il suo discorso, affinchè tutti 
possano ammirare l’eroe come lui, affinchè siano 
orgogliosi dell’eroe così come egli è.
Questo è il suo compito, la sua umile opera, que-
sto è il suo fedele servizio nella casa dell’eroe. Se 
lui rimane così fedele al suo amore, se lotta gior-
no e notte contro l’astuzia della dimenticanza, che 
vuole rubargli l’eroe, allora egli ha realizzato la 
sua opera; allora egli entra a far parte della com-
pagnia dell’eroe che ha tanto amato così fedel-
mente, infatti il poeta è come la miglior essenza 
dell’eroe, certamente impotente, come un ricor-
do, ma anche trasfigurato, come un ricordo.
Perciò, nessuno che è stato grande sarà dimen-
ticato e nonostante questo impieghi del tempo, 
anche se la nuvola dell’incomprensione espella 
l’eroe, tuttavia il suo amante arriva, e quanto più 
tempo passa, tanto più fedelmente si attacca a lui. 
No! Nessuno che è stato grande nel mondo sarà 
dimenticato […].» 22

Palazzi della memoria

Pedro Marques de Abreu            14

NOTE
[1]  Dobbiamo alla professo-
ressa Maria Antonietta Crippa 
la nostra introduzione a questo 
racconto di Boito (Crippa M. A., 
«Boito e l’Architettura della Ita-
lia Unita», in Boito C., Il Nuovo 
e l’antico in Architettura, Jaca 
Book, Milano, 1988, p. XXXIV-
XXXVI).
Si veda anche Boito C., Un cor-
po in Storielle Vane, Pendragon, 
Bologna, 2007.
[2]  Si veda Souto Moura E. in 
Il Portogallo del Mare, delle Pie-
tre, delle Città, XIX Esposizione 
Internazionale  di Architettura 
della Triennale di Milano, Li-
sbona, Ministero della Cultura 
Uffi cio delle Relazioni Culturali 
Internazionali, 1996, p. 79.
[3]  Si veda Marques de Abreu 
P., Palácios da Memória II, tesi 
di dottoratto, Facoltà di Archi-
tettura della Università Tecnica 
di Lisbona, 1997, secondo vo-
lume.
[4]  Cocheril D. M., Routier 
des Abbayes Cisterciennes du 
Portugal, Fondation Calouste 
Gulbenkian, Centre Culturel 
Portugais, Paris, 1986 p. 38, e 
Duby G., San Bernardo e l’arte 
cistercense, Einaudi, Torino, 
1982.
[5]  Si veda Marques de Abreu 
P., Palácios da Memória II, tesi di 
dottoratto, Facoltà di Architettu-
ra della Università Tecnica di Li-
sbona, 1997, secondo volume.

[6]  Pessoa F., O Infante in Mes-
saggio, Passigli, Firenze, 2003.
[7]  La cappella é una sala mol-
to signifi cativa nel complesso 
della Torre de Belém. È l’unico 
comparto il cui l’interno è orna-
to. E, paradossalmente, mentre 
tutte le aperture degli altri edi-
fi ci puntano verso il mare, le 
aperture di questo puntano ver-
so terra.  Oltre a ciò, guardano 
a punti precisi sulla terraferma: 
a chiese importanti, la cappella 
di San Gerolamo, e usando un 
artifi cio che blocca la presa di 
vista assiale, alla cattedrale di 
Santa Maria de Belém, e alla 
chiesa dell’antico ordine del 
Tempo di San Giacomo, sull’al-
tra riva del Tagus.
[8]  Riegl  A., El culto moder-
no de los monumentos. (Der 
moderne Denkmalkultus. Sein 
Wesen und seine Entstehung, 
Leipzig, Vienna, 1903) Visor, 
Madrid, 1987.
[9]  Abbiamo seguito, per l’eti-
mologia della parola monumen-
to, e per quanto riguarda la de-
fi nizione di moneo, il dizionario 
di Félix Gaffi ot (Gaffi ot F., Dic-
tionaire illustré Latin-Français, 
Hachette, Paris, 1934)
[10]  Si veda anche Le Goff J., 
«Documento/Monumento»  in 
Enciclopedia Einaudi, vol. 1,  
Memoria-Storia, INCM, Lisboa, 
1984, pp. 95-106.
[11]  Parafrasi di Auguste Com-
pte in Connerton P., Come le 

società ricordano, Armando 
Editore, Roma, 1999 (Celta edi-
tori, Oeiras, 1999, p. 42).
[12]  Arendt H.,  A Condição 
Humana (The Human Condi-
tion,  The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 
1970) Relógio d’Água, Lisboa, 
2001, p. 210.
[13]  Arendt H., A Condição Hu-
mana, op.cit., p. 175. La Arendt 
dice ancora, nella stessa ope-
ra: «Il lavoro e il suo prodotto, 
l’artefatto umano, danno una 
certa permanenza e durabilità 
alla futilità della vita mortale e 
al carattere effi mero del tempo 
umano» (p. 21).
[14]  Le Goff J., «Memoria» in 
Enciclopedia Einaudi vol. 1,  
Memoria-Storia, INCM, Lisboa, 
1984, p. 47.
[15]  Mansuelli G. A., Les civi-
lizations de l’europe anciène, 
Arthaud, Paris, 1967. Cit. in Le 
Goff J., «Memoria» in Enciclo-
pedia Einaudi, op. cit. (p. 46).
[16]  In questo Laboratorio, che 
fa riferimento al secolo XIX, è 
stata fi ssata una data ed è stata 
fatta una restituizione “com’era, 
dov’era”, esattamente in que-
sta data, non considerando gli 
arricchimenti che il tempo ha 
introdotto e prescindendo da-
gli estratti più antichi (si veda 
Graça Santa Bárbara e Vanda 
Leitão, «O laboratório Chimico 
da Escola Politécnica de Lisboa 
(1857-1890, 1998-2006)» in 

Química e Sociedade, nº 102, 
Julho-Setembro 2006, pp. 45-
54. Disponibile su http://www.
spq.pt/boletim/docs/boletim-
SPQ_102_045_07.pdf
[17]  Le Goff J., «Documento/
Monumento» in Enciclopedia 
Einaudi, op. cit., p. 95.
[18]  Ruskin J., The Lamp of 
Memory, § II in The Seven Lam-
ps of Architecture, Dover Edi-
tions, New York, 1989, p. 178
[19]  Ruskin J., The Lamp of 
Memory, § II in The Seven 
Lamps of Architecture, op. cit., 
p. 178.
[20]  Ruskin J., The Lamp of 
Memory, § III in The Seven 
Lamps  of Architecture, op. cit., 
pp.178-179.
[21]  Ruskin J., The Lamp of Sa-
crifi ce, § I, in The Seven Lamps 
of Architecture, op. cit.
[22] Kierkegaard S., «L’elogio di 
Abramo» di Timore e Tremore, 
Mondadori, Milano, 2003.


