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Laureato in architettura a Firenze nel 
‘69, lavora dal ‘70, in vario modo, sui 
temi dell’architettura, presso la Facol-
tà di Ingegneria, prima a Bologna e 
successivamente a Udine. Professore 
ordinario dall’‘86, è stato Presidente 
del primo Corso di Laurea in Inge-
gneria Edile a Bologna; Presidente del 
primo Diploma in Edilizia a Cesena; 
Presidente del Corso di Laurea in Inge-
gneria Civile nel ‘98 a Udine, e qui, fino 
al 2007, è stato Presidente del nuovo 
Corso di Laurea in Architettura.
Dal 2002 al 2009 è Presidente della 
Delegazione Territoriale dell’ADI FVG, 
Associazione per il Disegno Industriale.
Attivo nei campi della progettazione, 
del design, della grafica e della pub-
blicistica, interessato al mondo in cui 
i problemi - per ragionare in termini 
antichi - possono essere risolti tramite 
“forma” e figure. La sua ricerca investe 
l’analisi delle logiche della costruzione 
dell’architettura, delle tecniche per le 
arti applicate, e del disegno come lin-
guaggio e organizzatore di forma.

Mestiere e Arti Applicate. Alcune parole dal contemporaneo.
Craftsmanship and Applied Arts. A few words from nowadays.

Nell’ambito dell’esperienza italiana, assistia-
mo ad un progressivo adattamento al nuovo 
mondo del lavoro, dell’arte e della produzione, 
secondo una via virtuale e scenografica, non 
sempre legata ai contenuti. Questo avviene in 
particolare attraverso l’uso di nuove parole e 
specialmente attraverso l’uso di parole vec-
chie, ripetute secondo nuovi stereotipi, fino a 
creare un mondo nuovo, affascinante, paral-
lelo e completamente inutile. Il testo, anche 
attraverso l’uso di disegni al tratto, paralleli, 
non sempre strettamente legati, intende esa-
minare molte di queste parole, oggi pervasive, 
ma ormai prive di significato; chiedendo invece 
a tecnici ed artisti, qui avvicinati, di tornare 
a mettere in contatto tra loro il cervello e la 
mano, per tornare a creare idee tramite il me-
stiere e l’abilità pratica. 

Within today’s Italian experience, we can see how 
as a society, we are adapting to a new world, in the 
fields of work, art and technical production, mainly 
following a virtual road, often fake and sceno-
graphic, often very far from the real contents. 
This approach is realized through the use of new 
words, and mainly through the use of old terms, 
intended for new stereotypes, in order to create 
a new world, more attractive and beautiful, quite 
parallel, and at end of the day, nothing but useless. 
The paper focuses on these words - also trough 
the help of the enclosed drawings, just generally 
related to the topic, and takes into account their 
use, as they are highly pervasive, but lacking of a 
real significance. Our aim is also that of asking to 
artists and technicians to rediscover a better con-
nection between brain and hand, in order to give 
the development of new ideas through craftsman-
ship, a chance.
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1. Un momento di crisi / la crisi del momento.  

può più usare, perché “vecchio”, ma era e 
sarebbe ancora un termine molto adatto ad 
indicare il design. È proprio da lì che deriva 
la parola design.
Design in Italia ha assunto un significato 
che vuole essere di qualità (un oggetto di 
design!), non di contenuto, per cui tutti se 
ne appropriano e perde di senso.
Che significato ha la parola design, sia da 
un punto di vista semiotico che pratico?
Forse quando si chiamava “progettazione 
artistica per l’industria” - che era un ben 
strano nome, ma che era il termine “ac-
cademico” dei pochi corsi presenti nelle 
Facoltà di architettura di 45 anni fa - il pro-
blema era più semplice. Si trattava in realtà 
dell’arte applicata, quando fosse riferita a 
progetti destinati alla forte riproducibilità 
tecnica. Ora la parola è invece diventata 
pervasiva, di moda (ma anche questo è un 

Il disegno è stato per molti secoli il lin-
guaggio base della tecnica e dell’arte.
Il primato del disegno è stato segnato 
dalla storia, fino a quando, mentre serviva 
a “rappresentare”, esso serviva special-
mente a costruire, calcolare, organizzare il 
pensiero logico secondo forme di tipo ana-
logico, in sé ben diverse da quelle di tipo 
matematico o logico linguistico, ma non per 
questo meno importanti.
Nella storia della cultura occidentale il 
disegno rappresenta in effetti la vera e più 
grande differenza dalle altre culture. Un 
linguaggio che, all’interno delle sue diffe-
renze ha permesso di sviluppare l’arte e la 
tecnica. Esso era alla base di ciascuna di 
queste. 
Se pensiamo al Design, faremmo meglio, 
per capirlo, a pensarlo in termini di “arte 
applicata”. Questo ultimo termine non si 

termine vecchio), è usata ad indicare tutte 
le forme ed i significati, e di conseguenza 
altrettanti ne sta perdendo. Usare una pa-
rola per tutti i significati è il modo migliore 
per farle perdere ogni senso. Ci avevano già 
insegnato questo i Puffi, con il loro strano 
modo di parlare! Andiamo quindi a puffare 
di vero puffino…
Forse bisognerebbe usare questo termine 
un po’ meno, e così aspettare che torni ad 
avere qualche significato.
Personalmente sono in generale contrario 
alle nuove parole che sempre inventiamo 
sempre per sembrare aggiornati. Le parole 
di base non dovrebbero cambiare molto. I 
sostantivi possono cambiare un po’ di signi-
ficato nel tempo, ma non ha sempre senso 
“aggiornarli”. Non si cambia ad esempio il 
termine disegno, si cambia il senso che ha, 
nel passare del tempo e dei secoli.
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Si instaura uno strano rapporto tra arte e 
design. Così come tra design e tecnica e/o 
tecnologia?
Un rapporto difficile ma sempre lo stesso. 
Tornerei al significato antico. Il termine la-
tino ars non era che la traduzione del greco 
texné. Arte è l’artificio prodotto dalla mano 
e dal progetto umano, come contrapposto 
alla natura. Kunststoff in tedesco è mate-
riale sintetico, plastica, dove Kunst è Arte. 
Un’arte applicata che vede infinite sfuma-
ture a seconda del momento e del punto di 
vista. Una volta isolate o staccate le “belle 
arti”, che sono altra cosa e che hanno altro 
destino, forse il termine arte applicata è an-
cora quello che più descrive il design anco-
ra oggi, purché naturalmente uno non pensi 
all’arte applicata del primo del novecento, 
ma pensi al significato che il termine arte 
applicata può avere nel mondo di oggi. 

Credo inoltre che ci sia anche un altro tipo 
di confusione: in realtà la tecnica è cosa 
molto diversa dalla scienza, anche se ne 
sfrutta spesso i contenuti. Ma i modi della 
tecnica e della scienza sono lontanissimi. 
La tecnica tratta invece spesso delle stesse 
cose dell’arte, anche se con un approccio 
molto diverso…
Pensiamo a Bugatti; alle sue auto, ma anche 
ai suoi divani… In realtà gli arredi li faceva 
Carlo Bugatti, il padre, nei primissimi del 
novecento e già cercava qualcosa di mobile 
nonostante il decoro, le auto che vincevano 
sempre le fece poi il figlio Ettore; e si scoprì 
a posteriori che forse ma erano ben più 
belle delle sculture del padre…
Vogliamo ormai sempre più parlare di 
design italiano. Ma è necessario distingue-
re tra Made in Italy e Design. Il primo può 
avere grande valore anche se non è vero 
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2. Capacità di adattamento.

design, e troppo spesso viene confuso nei 
discorsi dei politici in genere.
A scala minore invece non so che senso ab-
bia parlare di design localizzato, regionale, 
quando apparteniamo a un mondo che poi 
definiamo globalizzato, dove anche la stessa 
dimensione nazionale è ormai obsoleta.
Alla lettera ha poco senso, ma tutto quello 
che è arte applicata è anche lavoro della 
mano o dell’uomo, e per questo risente 
sempre del luogo in cui si trova.
Forse la vera differenza non è nel mondo 
globalizzato: il mondo è stato da secoli 
globalizzato, e lo era anche in un recente 
passato, prima che il termine diventasse di 
moda e chissà se avremmo tempo di parlare 
anche di questo. Forse la vera differenza 
è che i mondi in cui possiamo trovarci a 
vivere, non sono semplicemente geografici 
o fisici, ma corrispondono a diversi livelli 
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alcune cose: tutte le volte che qualche illu-
stre esperto di management o di mercato, 
ci spiega come si realizza il successo del 
design e delle aziende, si scopre poi che la 
ditta oggetto di complimenti si era compor-
tata in maniera completamente diversa dal 
previsto. Tutte le volte che si dà una Laurea 
Honoris Causa a qualche persona di me-
rito per il suo lavoro ed il suo passato nel 
mondo della produzione o dell’economia, 
se andiamo a studiare bene le Laudatio che 
viene fatta, scopriremo che il nuovo “Lau-
reato” ha fatto tutto in maniera “nuova”, e 
cioè in maniera completamente diversa da 
come teorizzato.
Se andiamo a vedere tutte le tavole rotonde 
e seminari che parlano di aziende di succes-
so, vedremo che sono tutti organizzati attor-
no al racconto di “case studies”. Cosa vuol 
dire tutto ciò? Semplicemente che gli esper-

ti si sono finalmente accorti che tutto quello 
che ci hanno detto per 3 lustri era comple-
tamente errato, che non hanno spiegazioni 
alternative e che quindi, per far qualcosa di 
utile, finalmente ci fanno vedere per quanto 
possibile quello che sta succedendo, senza 
cercare troppe spiegazioni. Queste illustra-
zioni di case studies sono per forza sempre 
di parte, ma forse ugualmente utili.

Un artigiano in passato rappresentava un 
mestiere. Ma specialmente una grande 
capacità, una capacità derivata dal continuo 
esercizio manuale, sempre guidato dalla 
ricerca che la mente faceva sul problema 
da risolvere. Ma questo valeva anche per 
l’artista; dato che in fondo il nome di artista 
si dava all’artigiano quando avesse superato 
un certo tipo di limite.
Ma tutto ciò proviamo a spiegarlo con le 
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di conoscenza: alcuni di noi hanno la mente 
in luoghi diversi da dove si trova la mente 
di altri, anche se i piedi ed il corpo sono 
sempre nella stessa regione. Inoltre se 
si parla di luoghi i confini non sono certo 
quelli regionali, sono confini diversi, simili 
alla Heimat della lingua tedesca, che indica 
non tanto la patria, quanto il luogo menta-
le delle proprie origini, la sua immagine, i 
suoni, gli odori, comportamenti di quelli da 
cui abbiamo imparato... 

Come persona che da tanti anni lavora 
all’Università, il ché certo non è neces-
sariamente un merito, ma che ha avuto la 
fortuna di poter vivere in un osservatorio di 
grande interesse, se si accetta l’umiltà di 
aprire gli occhi sull’esterno (cosa che nei 
nostri Atenei è più rara di quanto si creda); 
ecco da questo punto di vista posso notare 

3. La f lessibi l i tà come risposta al la complessità.
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parole di oggi o quelle di ieri?
Oggi tutto sembra viaggiare sulle parole.
E visto che tutti gli esperti ed i divulgatori, 
ormai sembrano essere la stessa cosa, nel 
campo del management e della comunica-
zione e gestione, non fanno che parlare di 
design, luoghi, architettura nelle sue varie 
forme, vediamo di esaminare come questi 
parlano.
Capire il senso delle loro parole ci può ser-
vire a capire la totale mancanza di significa-
to del loro parlare, salvo quello, non dichia-
rato, ma chiarissimo, di imbrogliare le carte.

Cos’è una Crossover: una famigliare, come 
si sarebbe chiamata prima di chiamarsi Van, 
più brutta di un SUV (se è possibile una cosa 
simile o si tratta di un ossimoro?), ma pic-
cola come una compatta, che può servire un 
po’ per tutti gli usi:  insomma, hanno inven-
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4. I l  bicchiere è mezzo pieno o mezzo vuoto?

tato un’auto normale, o se proprio voglia-
mo essere specifici quella che si chiamava 
“giardinetta”!
Sono nato in un mondo in cui si diceva che a 
fare dei business plan (così si sarebbero poi 
chiamati) viene il naso lungo. Ci dicevano 
che non bisognava frequentare il gatto e la 
volpe, meno che mai farne dei maestri.
Quello che oggi sembra un buon economi-
sta o un manager gestionale veniva allora 
citato non per l’impact factor, ma da Fedro 
(e precedenti) come “mosca nocchiera”: ma 
alla mosca, posta sul muso dell’asino, che 
si vantava di guidare il carro, rispondeva 
affaticato e forse un po’ arrabbiato l’asi-
no, ribadendo con forza che chi comandava 
era invece quello che stava sul carro e che 
aveva in mano la frusta. Allora l’asino sa-
peva ancora quello che succedeva, ma oggi 
l’asino guarda la televisione, crede anche 

lui alla mosca.
Certo quello che la crisi non ha fatto man-
care è una lunga serie di pubblicazioni sulla 
spiegazioni della crisi. Si pubblica scarican-
do da internet e moltiplicando così il fattore 
d’impatto. Quello che ci travolgerà è la fra-
na della spiegazioni. Ma non c’è da temere 
che siano pericolose o nuove: sono date dal-
le stesse persone che fino a 12 mesi prima 
ci dicevano, scaricando dati con la stessa 
sicurezza, semplicemente il contrario.

Una storiella che definirei fondativa. Come 
al solito attribuita ai carabinieri (forse 
perché sono soliti tacere, cosa anche questa 
che in passato era un merito). 
Situazione: controllo del funzionamento di 
un’auto.
Obiettivo: controllare il funzionamento della 
freccia direzionale; uno chiede, va? L’altro: 
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5. Conservare l’ottimismo per i momenti difficili. 
[nella pagina successiva]
6. Apprendimento per analogia.

adesso si, adesso no… ecc.
È esattamente l’informazione, estremamen-
te precisa che ci danno i nostri economisti, 
manager, gestori del tempo reale…
Come alla fine di un telegiornale; sempre 
due dati, forniti con grande enfasi ed ener-
gia, da loro dipende tutto: dalla Borsa di… 
(segue Capitale), due punti in più, due punti 
in meno… e così via.
Chiudendo con: adesso vi abbiamo detto 
tutto. Nessuno sa cosa sia quel dato, preci-
sissimo, che viene dalla Borsa; nessuno sa 
se sia bene che salga o che scenda, nessuno 
sa la ragione del cambiamento (di solito è 
la stessa sia che sia negativo che positivo)… 
ma il dato è preciso, atteso, finto: quindi 
attendibile.

Quindi ci vuole ottimismo-fiducia. 
Certo ci vuole ottimismo. Certo ci vuole 
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fiducia. I due termini però sono oggi usati, 
o meglio ci vengono suggeriti, quasi come 
fossero sinonimi. Ma si tratta di un modo 
falso di vederli, dato che si tratta infatti 
di due termini che hanno significato molto 
diverso tra loro.
L’ottimismo è una cosa che può essere utile 
ed è semplicemente un approccio di tipo 
psicologico. La fiducia è una cosa seria, la 
si dà a chi la merita, o la si dà per la prima 
volta a qualcuno, in attesa di un riscontro. 
Oggi mi sembra che chi chiede fiducia la 
abbia già avuta in passato. Mi sembra inutile 
fare commenti, non ci riproverei. La fiducia 
è come un debito, o un credito (che è poi la 
stessa cosa da un altro punto di vista), solo 
che si tratta di un debito di tipo etico. Non 
vuol dire che non debba essere “restituito”. 
Il mondo della organizzazione (economica in 
generale) ha dimostrato nei fatti che stava 

volutamente lavorando su un debito che non 
avrebbe mai potuto restituire.
Quella che da bambini si chiamava “catena 
di Sant’Antonio”, e ci dicevano essere una 
cosa piuttosto scorretta nel mondo sociale, 
si è rivelata invece essere lo strumento di 
base del “progresso” economico (anche se 
le hanno dato altri nomi, e solo raramente 
ne è stata evidenziata l’esistenza).
Quindi possiamo essere ottimisti, se è nella 
nostra natura; ma dare fiducia mi sembra 
un po’ troppo, o come minimo è altra cosa.
Guardate il bicchiere, vi dicono, “è mezzo 
pieno, non mezzo vuoto”. Ma se è presen-
te un qualsiasi ingegnere vi dirà: dipende 
dalla derivata… come dire: se il bicchiere 
sta calando è mezzo vuoto, se sta salendo è 
mezzo pieno… forse chi vi dice che è mezzo 
pieno sa già come berlo, chi teme sia mezzo 
vuoto si dà da fare per riempirlo…
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7. Sistema tradizionale di apprendimento.

certo munita di una sua grazia – nel mondo 
contemporaneo viene applicata sistemati-
camente a diverse fattispecie, variamente 
sgradevoli. Dall’immigrazione al patrimo-
nio artistico e ambientale, tutte le risorse 
sono infatti anche, proprio in virtù del loro 
potenziale energetico, fonte di problemi se 
non di fastidi. Non è però altrettanto vero (e 
qui casca il rètore) che tutti i fastidi siano 
anche potenziali risorse. Altrimenti lo scip-
patore che ci sta trascinando sul marciapie-
de mentre non gli abbandoniamo la borsa, 
potrebbe dirci, anche lui: “non vivermi come 
un problema, vivimi come una risorsa”. 
Qualcuno che gli darà ragione lo trovano 
senz’altro.
Ma questo semplice accenno ci basterà per 
convincerci a non ascoltare nel caso ci ven-
gano a “propinare” questo tipo di risorse, 
quando di ben altro si tratta.

Chissà cosa sarà meglio!
Ma se invece di fare della “finanza” come 
usa oggi torniamo al prodotto, che è anche 
progetto e design (nel senso antico), po-
tremmo semplicemente tornare a parlare di 
cosa davvero si trova dentro al bicchiere.

Proviamo quindi a parlare di Risorse, termi-
ne oggi usato per ogni tipo di cosa, da quel-
la più materiale (ormai in disuso) a quella 
più virtuale:
Stefano Bartezzaghi, che gioca con le parole 
- per cui sa perfino il loro significato, a dif-
ferenza di molti “opinionisti” - ci fa notare:
Risorsa [1]
Ma se la Fatina nei suoi tentativi di dare la 
medicina amara a Pinocchio gli avesse detto 
“non viverla come un fastidio, ma come una 
risorsa” avrebbe avuto miglior successo? 
C’è da crederlo, poiché la formula – che è 

Meglio quindi tornare al Design.
Ma per un buon design ci vuole Qualità:
Buona o cattiva? Si dice “qualità”, come si 
dice “assolutamente”, senza precisare, la 
parola serve solo a ribadire il concetto che 
manca, e nessuno si chiede se sia buona o 
cattiva…

È il momento quindi di tornare ad una buona 
Formazione con alcuni accenni alla situazio-
ne didattica e sociale:
Chi usciva da una scuola tecnica era uno tra 
alcune centinaia, o uno tra mille… ma ora 
chi esce ha una conoscenza che altri milioni 
di persone hanno. Sembra che possa avere 
mille possibilità in più, ma in realtà ne ha 
solo meno di altri… milioni. Diventa allora 
necessario studiare, studiare, studiare… 
ritrovare lo spirito del nuovo…
Agli studenti dobbiamo dire: studiare il più 
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possibile, correte fuori... Il globale di cui 
parlano tutti è cosa antichissima, ma si tro-
va al di fuori dei nostri confini e nello stesso 
tempo dentro di noi, nelle nostre capacità… 
solo i nostri esperti economici lo trovano 
una cosa recente, ma le loro informazioni 
non risalgono mai a prima di internet!
Dobbiamo dire: imparate il massimo da 
quello che i vecchi vi possono insegnare, 
ma è un insegnamento indiretto, dato che 
il lavoro che farete nulla ha a che fare con 
quello di chi vi ha preceduto.
Diciamo alle imprese: pagate chi lavora, 
dato che come fate ora non si va da nessuna 
parte…
Come si vede non parlo di innovazione: di 
questa parla chi organizza.
Ma da che mondo è mondo, chi fa innovazio-
ne, non ne parla…
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8. Apprendimento per emulazione.

EMOZIONE
È un termine che diamo quando non ne tro-
viamo un altro per spiegare le nostre azioni.
Ma se leggiamo solo due righe di Bartezza-
ghi [2] possiamo capire qualcosa in più:
“Lapsus
Emozioni

Il geniale autore della canzone Emozioni 
(“seguir con gli occhi un airone sopra il 
fiume, e poi…”), nella fase finale (e cul-
minante) della sua carriera disse: “io non 
voglio più dare emozioni al pubblico”. Invece 
un famoso architetto oggi ha il tempo di dire 
solo una battuta al telegiornale, e sceglie 
questa: “l’architettura deve dare emozioni 
alla gente”.

Si metta in fila, Maestro! La stessissima 
idea viene attualmente propugnata da can-

tautori, scrittori, registi, attori, pittori, gior-
nalisti, politici, filosofi., atleti, conduttori 
televisivi, fotografi, massaggiatori, massag-
giatrici (nell’altro senso della parola), or-
ganizzatori di “eventi”, sindaci, pubblicitari 
e probabilmente, ormai, anche economisti, 
bibliotecari e matematici. L’Homo sapiens 
che per primo ebbe l’idea di incidere la 
figura di un bufalo nella sua grotta aveva in 
testa egli stesso l’esigenza di dare un’emo-
zione alla gente.

Non si ha tutto questo posto per riporre le 
emozioni che ci vengono date. E oltretutto 
bisognerebbe specificare di volta in volta 
a quale emozione ci si riferisce: anche un 
libro che dà fastidio  o una costruzione che 
mette angoscia rispondono infatti positiva-
mente al programma.”
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Ma perché avete bruciato quel signore lì 
sulla panchina? “ci annoiavamo, lo abbia-
mo fatto per provare un’emozione”; come 
si vede l’emozione non sempre è cosa da 
vendere…
Certo ogni progettista, se riesce, potrà rea-
lizzare cose che, nel tempo, costruiscono, o 
restituiscono, o recano o ricordano emo-
zioni. Ma queste deriveranno dall’oggetto 
o dalla maniera coni cui è realizzato, mai 
saranno il “tema” da sviluppare.

INNOVAZIONE
Avete forse sentito parlare di Innovazione? 
Sempre. È importante l’innovazione? si deve 
rispondere oggi: assolutamente (si).
Ma provate a pensare: quando, nel parlar-
ne, vi hanno fornito informazioni nuove? 
Potremmo rispondere: mai. Forse c’è più 
innovazione in chi fa qualcosa che non era 
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9. L’apprendimento da bambini, l’apprendimento da adulti, 
l’apprendimento nel nuovo mondo.

stato fatto prima che in chi scarica da siti 
improbabili un lungo elenco di citazioni su 
come farla.
Avete mai seguito i consigli degli economi-
sti e gestori del futuro? Vi diranno: bisogna 
trasformare la crisi in una opportunità. 
Bene, e poi? Basta trasformare l’opportuni-
tà in una nuova procedura [3].
Facile come l’uovo di Colombo (che non 
per nulla, come espressione, non vuol dire 
molto!).
Certamente vero. È quello che è sempre 
stato fatto. Ma chi lo faceva si limitava a 
farlo, non scriveva quelle belle frasi, in at-
tesa che fossero altri a farsi venire le idee.

Un esempio di innovazione?
Ricordo che si trovava in un breve articolo 
di giornale L’uomo dei sogni: questo era il 
titolo, eppure, guarda caso, trattava proprio 

di realizzazioni. Si tratta di una pagina sui 
50 anni di lavoro di Giugiaro [4]. L’immagi-
ne mostrava la sua mano, un foglio ed una 
matita: ma tutti si capiva che dietro c’era 
forse anche un vero cervello (o materia 
grigia, per usare un’espressione non troppo 
personale). 
Tutto quanto deve avvenire, ci dicono, trami-
te l’innovazione.
Proviamo quindi ad essere aggiornati, ci di-
cono che è necessario. È quindi necessario 
parlare di innovazione. Guai se non si fa. Ma 
ne vale proprio la pena?
Per prima cosa infatti mi piacerebbe non 
si parlasse di innovazione (come purtroppo 
invece anch’io sto facendo ora). Quando una 
parola viene usata sempre, in tutte le occa-
sioni e con tutti i significati vuol forse dire 
che non ha più un senso compiuto.
A questo punto innovazione è un sostanti-
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vo che a mio parere che non ha più senso 
alcuno.
Certo, in molti casi, il termine è declinato 
in diverse ed interessantissime maniere 
(anche il verbo declinare deve essere usato 
per mostrare aggiornamento, e vedete 
quindi che sono riuscito a metterlo). Ma il 
concetto è sempre lo stesso: tanti signi-
ficati, purché portino ad un migliore e più 
aggiornato modo di lavorare e produrre. 
Perché sia migliore, una società per forza in 
evoluzione, non potrà fare altro che evol-
versi… questo da sempre… Quale sia la vera 
differenza però, nessuno lo dirà. Né forse 
ha senso chiedersi se questa evoluzione sia 
un miglioramento.
Ma è sicuro che quella che chiamiamo inno-
vazione sia qualcosa di preciso, di effettivo, 
di utile?

Cos’è innovazione? Il ragazzo che studiava, 
leggendo a fatica in cucina, forse l’unica 
camera illuminata, nel dopoguerra, e che se 
bravo ha poi realizzato tanto; o i ragazzi che 
devono, in piazza, ridistribuire i troppi soldi 
dei genitori, in un ambiente in cui l’unico 
vero problema è come riuscire ad andare a 
piedi in quel luogo, facendo intravedere che 
però lo si è raggiunto con un’auto da 2000 
chili, che può fare i 200 all’ora, che consu-
ma ancora di più di 100 anni or sono, ha un 
volume doppio rispetto a quando portava il 
triplo delle persone, occupa più spazio di 50 
anni or sono, ma in compenso, insieme al 
prestigioso aumento del PIL, porta proventi 
a quelli che, negli stessi bar, vengono defi-
niti i nemici della civiltà?
È innovazione il ragazzino che impara a 
scrivere, a fatica, ma sapendo che dovrà an-
cora faticare per imparare, o il bambino che 

discute sulla marca dello zainetto?
Oppure, fingendo di essere più seri; è inno-
vazione:
- produrre oggetti in maniera diversa?
- o produrre oggetti diversi?
- o fare altre cose, altri oggetti?
- o meglio acquistare strumenti informatici 
per mettersi alla pari di altri?
Di solito è solo questa ultima cosa: quando 
tutti avremo gli strumenti informatici che 
hanno tutti (sembra il fine vero da rag-
giungere), non saremo più come quei pochi 
italiani che sapevano fare cose che altri 
ignoravano, ma come l’altro miliardo di per-
sone cui ci siamo allineati: miglioramento? 
Non dovremmo esserne sicuri.
Credo ci siano due scelte: A: non usiamo 
più questo termine, che è così “stupido”, 
nel senso di senza sale, inutile, ormai senza 
significato; oppure scelta B: consideriamolo 
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un approccio, un modo di pensare e di lavo-
rare, una specie di Tao, che si può e si deve 
vivere, ma senza spiegarlo. Ma la conse-
guenza allora, di nuovo e a maggior ragione, 
è la stessa: non usiamo più questo termine.
O forse significa solo vedere le cose con 
un occhio nuovo, ma allora non mi sembra 
facile definirla a priori.
Spesso invece (cioè quasi sempre) l’innova-
zione si limita alle parole.
Proviamo allora con un altro termine.

CREATIVITÀ:
e leggiamo da Ennio Flaiano [5]:
Quando un tale mi dice: “Ho un’idea” e 
insiste per esporla, so di che si tratta: di 
un’idea che resterà nel suo bozzolo. Tutti 
hanno idee, ma il difficile sta proprio nel 
domarle, nel mettersi a tavolino e vincere lo 
sgomento della carta bianca, l’indifferenza 

10. Acquistare un sogno.

Hofmannsthal, così inizia: 
“la forza plastica, scrisse Hofmannsthal, ha 
le radici nella giustizia; in nome di questa 
esigenza etica egli perseguì la compiutezza 
nel limite e nel contorno, nella linea e nella 
chiarezza, innalzando il senso della forma 
e della norma come un baluardo contro la 
seduzione dell’ineffabile e dello sfacelo, di 
cui pure egli si era fatto portavoce nei suoi 
esordi straordinariamente precoci e perico-
losi di ragazzo prodigio...”

Ma forse ci dice molto di più, se sappiamo 
leggerlo, Iosif Brodskij [7]:
“Ogni nuova realtà estetica ridefinisce la 
realtà etica dell’uomo. Giacchè l’estetica è 
la madre dell’etica. Le categorie di “buono” 
e “cattivo” sono, in primo luogo e soprat-
tutto, categorie estetiche che precedono le 
categorie del “bene” e del “male”. In etica 

delle parole che non vogliono collaborare, 
la piattezza delle frasi che escono bell’e 
fatte, l ‘ipocrisia delle buone soluzioni. Oh, 
il difficile non sta nel drizzare l’uovo di Co-
lombo, ma nel covarlo.”
Ma i nostri professori hanno dei program-
mi software per sviluppare la creatività; il 
problema è risolto…
Dimentichiamo quindi anche questa parola, 
e se proprio vogliamo concentrarci su quel 
concetto, vediamo di applicarlo ai contenu-
ti, non a trovare nuove parole per concetti 
antichi.

A questo punto diventa necessario pensare 
all’estetica, nella progettazione.

ESTETICA
Claudio Magris [6] nella introduzione a Ein 
Brief. Lettera di Lord Chandos, di Hugo von 
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non “tutto è permesso” proprio perché non 
“tutto è permesso” in estetica, perché il 
numero dei colori dello spettro solare è 
limitato. Il bambinello che piange e respin-
ge la persona estranea che, al contrario, 
cerca di accarezzarlo, agisce istintivamente 
e compie una scelta estetica, non morale.
La scelta estetica è una faccenda stretta-
mente individuale, e l’esperienza estetica è 
sempre un’esperienza privata. Ogni nuova 
realtà estetica rende ancora più privata 
l’esperienze individuale; e questo tipo di 
privatezza, che assume a volte la forma del 
gusto (letterario o d’altro genere), può già 
di per sé costituire, se non una garanzia, 
almeno un mezzo di difesa contro l’asser-
vimento. Infatti un uomo che ha gusto, e in 
particolare gusto letterario, è più refrattario 
ai ritornelli e agli incantesimi ritmici propri 
della demagogia politica in tutte le sue ver-

11. Vendere un desiderio.

sioni. Il punto non è tanto che la virtù non 
costituisce una garanzia per la creazione di 
un capolavoro: è che il male, e specialmente 
il male politico, è sempre un cattivo stili-
sta. Quanto più ricca è l’esperienza estetica 
di un individuo, quanto più sicuro è il suo 
gusto, tanto più netta sarà la sua scelta 
morale e tanto più libero – anche se non ne-
cessariamente più felice – sarà lui stesso.
Proprio in questo senso – in senso applicato 
piuttosto che platonico – dobbiamo intende-
re l’osservazione di Dostoevskij secondo cui 
la bellezza salverà il mondo, o l’affermazio-
ne di Matthew Arnold che la poesia ci salve-
rà. Probabilmente è troppo tardi per salvare 
il mondo, ma per l’individuo singolo rimane 
sempre una possibilità. Nell’uomo l’istinto 
estetico si sviluppa con una certa rapidità, 
poiché una persona, anche se non si rende 
ben conto di quello che è e di quello che le è 
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davvero necessario, sa istintivamente quello 
che non le piace e quello che non le si ad-
dice. In senso antropologico, ripeto, l’es-
sere umano è una creatura estetica  prima 
che etica. L’arte perciò, e in particolare la 
letteratura, non è un sottoprodotto dell’evo-
luzione della nostra specie, bensì proprio 
il contrario. Se ciò che ci distingue dagli 
altri rappresentanti del regno animale è la 
parola, allora le letteratura – e in partico-
lare la poesia, essendo questa la forma più 
alta dell’espressione letteraria – è, per dire 
le cose fino in fondo, la meta della nostra 
specie.”
Come dire che il concetto estetico è prima 
di tutto relativo al modo con cui affrontia-
mo il mondo, al modo con cui ci poniamo di 
fronte alle cose.
Se partiamo da questo punto di vista possia-
mo subito, non solo buttare via tutti quegli 
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interventi che ci raccontano che l’estetica è 
quel valore aggiunto che si mette quando si 
è progettato qualcosa che funziona (e sono 
già una buona percentuale), ma anche il 
90 per cento di tutti gli altri in generale. Si 
tratta così di una bella ripulitura.

Dovremo comunque fare dei continui Ag-
giornamenti.
In realtà dobbiamo updatare… Oggi sembra 
che l’unico imperativo sia quello di rima-
nere in pari con il resto del mondo: come 
dire che si tratta di inseguire. Ma nessuno 
che abbia sempre inseguito, si è mai trovato 
davanti…
Vorremmo riscoprire l’innovazione tradizio-
nale, che stava in realtà nello studio e nelle 
idee, non semplicemente negli strumenti. 
Questa è la tradizione che vogliamo, dato 
che certamente l’innovazione tecnologica 

12. Le riforme delle riforme.

del suo design.
Sappiamo che la cialtroneria è una delle 
qualità migliori degli italiani (tante facce ha 
la qualità!) e questa di per sé non è la cosa 
che ci fa più rispettare; eppure sembrano 
amarci. Nei decenni hanno scoperto che 
nonostante la nostra cialtroneria in Italia 
si vive bene, i cibi sono buoni, e gli italiani 
godono a vestirsi bene e a farsi notare per 
quello…
Tanti turisti venuti negli anni, prima per al-
tre ragioni, proprio questo hanno scoperto.
Questo è il vero Style o il design italiano.
Un modo di vivere, un modo di mangiare, un 
modo di pensare. Un territorio…
Ma anche altro, molto più nascosto:
Ci ripetono che l’Italia è importante nel 
design. Non so se sia vero. Certo sono vere 
due cose: gli italiani sono vanitosi e badano 
all’apparenza (da qui la moda) e sono pigri, 

per noi è certamente solo una semplice 
necessità: importantissima dunque, ma solo 
il primo passo.
Certo una condizione necessaria, ma non 
sufficiente. Non certo un traguardo che pos-
sa esser in sé in qualche modo utile…
Certo qualcosa di vero, del Made in Italy con 
cui i giornali ci invadono, ci sarebbe… non 
molto, ma interessante.
E credo che il bello sia che si tratta di cosa 
ben diversa da quella che ci si aspetta:
Quando feci visita ai cantieri delle olimpiadi 
di Monaco, o alla vecchia Berlino di più di 
35 anni fa, era il ‘71, era strano andare in 
Germania da Italiani: eravamo italiani, forse 
immigranti in cerca di lavoro edile?
Oggi tutto è cambiato, ma perché?
Leggo spesso con interesse, nella disperata 
speranza di imparare qualche lingua, alcune 
riviste straniere, e spesso si parla di Italia e 
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quindi amano vivere bene. Per questo siamo 
invidiati nel mondo e ci viene attribuito il 
design, come conseguenza logica o genetica 
del nostro modo di essere. Ma per poter-
selo permettere (dato che alcuni di quei 
difetti sono forse pregi nascosti) essi hanno 
esercitato in passato, nascondendola, tanta 
e tanta fatica. Fatica che non sembriamo 
in grado di ricominciare ad esercitare. Una 
nuova strada è da compiere, ripartendo da 
doti che tutti siamo sicuri di avere (ci sem-
bra infatti che la storia insegni così), ma che 
non sappiamo più dove siano nascoste.
Proviamo a ritrovarle…

Nel lavoro invece oggi sembra necessario 
ed inevitabile passare dal mestiere al core 
business (dovete dire così per indicare il 
vostro vero interesse); o meglio da quello 
che in passato era un mestiere, a quello che 

13. I l  fattore management in democrazia.

oggi è un lavoro, qualcosa da compiere con 
mezzi che verranno trovati…
Se avessi chiesto ad un calzolaio solo 20 
anni fa, cosa faceva nel suo lavoro, mi 
avrebbe risposto: scarpe.
Ora? Mi direbbe: La nostra mission è faci-
litare la mobilità Hp, nel senso di human 
powered, ed il nostro core business è fare 
guanti per i piedi di coloro che si muovono 
nella società globale…
Certo, lo farà con grande innovazione, dato 
che ogni anno uscirà un modello nuovo.
Ma cosa posso pensare da parte mia?
Se uno per rispondermi mi cita il suo core 
business o la sua mission (pronunciare 
queste parole ciascuno con il proprio ac-
cento regionale può essere un buon modo 
di rendere loro il giusto valore) allora lo so: 
devo cambiare interlocutore e cercare uno 
che invece sappia lavorare: il primo infatti 
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mi rifilerà certamente un qualsiasi prodot-
to (più o meno finito), ottimamente copiato 
(si diceva un tempo) o downloadato come si 
dovrebbe dire oggi, ma certamente non mi 
fornirà un risultato utile …
La differenza è forte, dal mestiere si è 
passati al lavoro, alla ricerca di una occu-
pazione.
Non si prepara più una classe di persone 
che sanno il mestiere, ma si danno infor-
mazioni a gruppi che dovranno usarle nelle 
maniere più diverse.
Quale il problema? È esattamente il con-
trario di quello che continuano a dire i 
professori in tutte le scuole: non si può più 
insegnare a fare quello che si sapeva fare, 
ormai è tardi (ma è quello che tutti i profes-
sori cercheranno sempre di fare, cercando 
di riportare tutto a 40 anni fa, quando si 
laurearono …) ma è necessario dare meto-
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di e informazioni che saranno poi usate da 
persone che hanno una preparazione ben 
diversa da noi. È come insegnare a lavorare 
a persone che faranno un lavoro che non 
conosciamo…
Sembra strano, ma questa è la condizione, 
intrigante (bisogna dire oggi) e piena di 
fascino in cui ci troviamo.
Su questa dobbiamo muoverci.
Ma pensiamoci bene. È la stessa in cui gli 
italiani si mossero 50 anni fa. Forse si era 
certi di quello che si faceva?
Forse si adottavano parametri predefiniti?
No. È stata la loro mancanza che ha per-
messo di inventare il novecento italiano, 
che in un primo momento ed in un secondo, 
dopo la guerra, sembrano essere stati così 
importanti.
Credo che quella che è passata come l’in-
ventiva italiana debba essere riapplicata, 

14. I l  fattore management nel mercato.

ning flag; it has become debased, stained 
in recent political history by Marxism and 
in everyday life by consumer fantasy and 
greed. “Materialistic” thinking is also ob-
scure because most of us use thinks like 
computers or automobiles that we do not 
make for ourselves and that we do not un-
derstand. About “culture” the literary critic 
Raymond Williams once counted several 
hundred modern usages (qui cita: Raymond 
Williams, “Culture,” in Williams, Keywords: 
A Vocabulary of Culture and Society (Lon-
don, Fontana, 1983), 87-93). This wild verbal 
garden divides roughly into two big beds. 
In one, culture stands for the arts alone, in 
the other it stands for the religious, poli-
tical, and social beliefs that bind a people. 
“Material culture” too often, at least in the 
social sciences, slights cloth, circuit boards, 
or baked fish as objects worthy of regard 

se esiste, non sul trovare modo di parlarne 
ancora, ma nel lasciare semplicemente che 
possa esistere.

Ma il vero problema è quello di tornare a 
parlare di tutto ciò che corre tra la mente e 
la mano, tra il nostro pensiero e la nostra 
capacità di agire fisicamente sulle cose 
dell’uomo e per l’uomo, al di là del virtuale.
Tecnica/Arte/Artigiano/Artista
Craftsman, operaio, artista, padrone del 
mestiere
Craft, arte, abilità, mestiere, destrezza
Craftsmanship, arte, abilità, maestria, arti-
gianato
Il mestiere. Il lavoro. L’artigiano.
Leggiamo alcune righe da Sennet : 
“…To cope with Pandora [9] requires a more 
vigorous cultural materialism.
The word materialism should raise a war-
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in themselves, instead treating the shaping 
of such physical things as mirrors of social 
norms, economic interests, religious con-
victions – the thing in itself is discounted.

So we need to turn a fresh page. We can do 
so simply by asking – though the answers 
are anything but simple – what the process 
of making concrete things reveals to us 
about ourselves.  Learning from things re-
quires us to care about the qualities of cloth 
or the right way to poach fish; fine cloth o 
or food cooked well enables us to imagine 
larger categories of “good”. Friendly to the 
senses, the cultural materialist wants to 
map out where pleasure is to be found and 
how it is organized. Curious about things in 
themselves, he or she wants to understand 
how they might generate religious, social, 
or political values. Animal laborans might 

15. Diversamente giovani.

serve as Homo faber’s guide.

In my own old age… I’ve become more 
hopeful about the human animal at work. 
The contents of Pandora’s box can indeed 
be made less fearsome; we can achieve a 
more human material life, if only we better 
understand the making of things… This book 
is about craftsmanship, the skill of making 
things well.”

Ci accorgiamo così che la capacità artigia-
nale sembra suggerire un tipo di vita ormai 
scomparso da tempo, da quello della rivo-
luzione industriale nel Nord Europa e dagli 
anni ’50 del novecento in Italia. Ma ciò non è 
completamente vero. La capacità artigianale 
(o artistica ma nel senso di arte supportata 
da un uso “estremo” della tecnica, come era 
sempre stato fino ai primi del novecento) 
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rappresenta un impulso di base dell’uomo, 
non facilmente sopprimibile: il desiderio di 
fare una cosa bene solo per il valore di farla 
bene. Questo tipo di impulso è durato secoli, 
e solo gli sviluppi della gestione dell’eco-
nomia degli ultimi venti anni sembrano 
aver ormai soppresso. Forse basta poco per 
farlo rivivere. La capacità artigianale, intesa 
in questo senso, circoscrive una capacità 
ben più vasta di quella di solito attribuita 
al lavoro manuale: essa riguarda anche il 
programmatore informatico, il medico, l’ar-
tista nelle sue tante forme, non solo visuali; 
anche l’essere genitore o essere un buon 
cittadino sono cose che si possono migliora-
re se vengono praticate come una effettiva 
capacità pratica.
In tutti questi campi il “mestiere” si concen-
tra su obiettivi standard, sulla cosa stessa 
da produrre. Ma le condizioni sociali ed 
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economiche spesso si mettono in mezzo, 
creano ostacoli sulla strada della discipli-
na e della dedizione dell’artista: a volte le 
scuole falliscono nel fornire i mezzi per fare 
un buon lavoro, a volte i luoghi di lavoro non 
riconoscono il valore vero dell’aspirazio-
ne del singolo per la qualità. E anche se il 
mestiere può fornire all’individuo un senso 
di orgoglio per il proprio lavoro, questo 
“premio” non è certo semplice. L’artista ar-
tigiano si trova molto spesso ad affrontare 
degli obiettivi di eccellenze e di qualità che 
in realtà sono in conflitto tra loro, e succede 
così che il desiderio di fare qualcosa bene 
solo per il valore di farla bene, può essere 
rovinato dalla pressione competitiva, dalla 
frustrazione se non dall’ossessione.
Esiste un collegamento profondo tra la 
testa e la mano. E spesso chi disegna sa 
che gli è difficile sapere da dove scaturi-

16. Saper superare i l imiti .

pratiche non devono certo essere erronea-
mente interpretate: infatti non c’è nulla di 
inevitabile nel possedere una grande abilità, 
così come non c’è nulla di meccanicamen-
te senza cervello nella tecnica stessa o 
nell’arte stessa.
La cultura del mondo occidentale ha sempre 
avuto molti problemi nel fare le giuste con-
nessioni tra il cervello e la mano, e quindi 
nel riconoscere ed incoraggiare l’impulso 
che può essere dato dalla capacità artigia-
na. Eppure chi, come l’Italia, ritiene di af-
fondare le proprie radici nel Rinascimento, 
è proprio nel riconoscere questa connessio-
ne che non dovrebbe avere problemi.
Giustamente Sennet fa notare che l’abilità, 
anche la più astratta, comincia con pratiche 
legate alla manualità, al corpo, e che ogni 
comprensione di tipo tecnico si sviluppa 
attraverso il potere dell’immaginazione.

scano le idee. Le due parti si sostengono, a 
volte mantenendo una routine che permette 
nuovi spunti solo in alcuni momenti, diversi 
dagli altri; ma la routine le tiene insieme e 
insieme riescono sempre a dare di più. Ogni 
buon artigiano conduce inconsciamente un 
continuo dialogo tra il pensiero ed il fare 
pratico. Questo dialogo si evolve e si or-
ganizza in determinate forme ed abitudini, 
abitudini che così strutturate non costrui-
scono la noia, ma al contrario permettono di 
definire un ritmo continuo tra la maniera di 
risolvere I problemi ed il modo di definire I 
problemi stessi.
Questa relazione tra testa e mano si mostra 
in campi apparentemente molto differenti, 
da quello del muratore, del falegname, del 
cuoco, così come del suonatore di piano o 
violoncello e non solo di chi disegna, come 
ci è più facile supporre; ma tutte queste 
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È importante studiare e capire il modo di 
lavorare dell’artigiano, perchè questo ci può 
dare un’ancora che ci leghi alla realtà ma-
teriale. Disegnare per costruire e ragionare, 
non per riprodurre.
La nostra storia ha costruito false sepa-
razioni, dividendo la pratica dalla teoria, 
separando l’arte dalle capacità espressi-
ve, separando l’artista dall’artigiano e dal 
tecnico, separando chi produce le cose da 
chi ne sarà utilizzatore. Ciò che rimane di 
questa storia ci mette quindi e ci lascia in 
grande sofferenza.
Ma la storia del passato e dei mestieri e 
dell’artigianato, così concepito, ci suggeri-
sce  anche che i diversi e specifici (spesso 
altamente pensati) modi di usare gli stru-
menti e gli attrezzi di lavoro, che il modo di 
organizzare i movimenti del corpo durante 
questo lavoro, e che il modi pensare (an-

NOTE

[1] Stefano Bartezzaghi, Lapsus, 
in Repubblica del 15/IX/2009.
[2] Stefano Bartezzaghi, Repub-
blica, VIII/2008.
[3] I l  concetto è scritto in ma-
niera leggermente diversa a 
seconda di chi e da dove lo ha 
scaricato.
[4] La Repubblica auto, 18/
X/2005.
[5] Ennio Flaiano, in Taccuino 
1956 , da Diario notturno , Adel-
phi, Milano, 1944.
[6] Claudio Magris nella intro-
duzione a Ein Brief. Lettera di 
Lord Chandos , di Hugo von Hof-
mannsthal, BUR Milano, 1974.
[7] Iosif Brodskij, Un volto non 
comune , in “Dall’esi l io”, Adel-
phi, 1988, discorso per i l  pre-
mio Nobel.
[8] Richard Sennet, The Crafts-
man , Penguin Books, 2008
[9] Pandora, quando Zeus si sde-
gnò contro Prometeo, che aveva 
formato l’uomo, diede ad Efesto 
l’ordine di fare una donna. Efe-

sto formò la donna di terra e di 
acqua, Atena le diede attitudine 
ai lavori donneschi, Afrodite la 
bellezza, Ermes l’astuzia; onde 
questa donna, avendo avuto doni 
da tutti gli dèi, fu chiamata Pan-
dora. Ermes poi la condusse ad 
Epimeteo, fratello di Prometeo, 
che nonostante l’avvertimento di 
suo fratello, se ne invaghì. Allo-
ra finì la vita beata degli uomini. 
Pandora aveva avuto da Zeus un 
vaso che conteneva tutti i mali, 
ella lo scoperchiò e tutti i mali 
uscirono fuori in folla. In fondo al 
vaso rimase solo la Speranza. Da 
Epitemeo e da Pandora nacque 
Pirra, che fu poi moglie di Deu-
calione. 
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che fisicamente) ai materiali, rimangono 
ed aprono sempre nuove proposte su come 
affrontare con capacità e mestiere le cose 
della vita.
Possiamo quindi ricominciare a disegnare. 
Chissà che non si viva più a lungo: anche se 
questo collegamento, certo non scientifico, 
per ora mi sembra dimostrato solo per i 
musicisti.


